Non era una singola cosa che rendeva un penitenziario cileno un inferno sulla Terra. Non era solo
lacqua avvelenata, la spruzzatura di pesticidi nocivi nel médulo, o il cibo disgustoso, né erano i ratti inces-
santi, i ragni reclusi marroni, le cimici, le baratas, e le mosche con cui si doveva avere a che fare o cercare
di evitare quotidianamente—per non parlare del piccione o gabbiano occasionale che defecava su un uomo
mentre sedeva nel vile patio. Non erano i compagni di cella puzzolenti e sporchi, la maggior parte di loro
criminali efferati, o la mancanza di volti familiari, o vedere persone che si conoscono. Non erano compagni
detenuti che minacciavano altri o li ferivano realmente, né essere estorto, intimidito, o torturato da qualche
choro indurito o guardia corrotta. Non era solo avere la propria vita controllata da uomini spesso stupidi,
la stragrande maggioranza dei quali non erano piu qualificati del suo giardiniere o ragazzo delle scatole, o
da professionisti sanitari largamente inetti che offrivano servizio lento e mediocre—se mai. Morire da soli
in una cella buia e umida per una malattia grave o diventare ciechi per mancanza di cure mediche erano
minacce tutt’altro che rare in prigione. Non era solo la mancanza di relazioni coniugali o innovazioni tec-
nologiche e risorse che rendevano la vita di qualcuno produttiva, piacevole, confortevole, efficiente ed effi-
cace. Non era la formazione quotidiana deprimente, i conteggi serali cella per cella, o quarantene occasio-
nali che lasciavano rinchiusi dentro per molti giorni. Non erano solo le celle affollate, fredde e piene di
spifferi dove un prigioniero € confinato diciotto ore al giorno. Non era solo 'umile quasi-lavoro da schiavo
che si doveva intraprendere o il divieto di certi cibi, trappole per scarafaggi, vitamine e minerali, e antido-
lorifici, o la mancanza di mobili confortevoli, mancanza di abbigliamento interessante o decente, e man-
canza di una doccia standard con privacy. Chiunque in un’unita di combattimento per un periodo esteso o
disperso in azione potrebbe dire che la maggior parte o tutte queste stesse cose caratterizzarono la sua vita.
Ma le prigioni portarono regole mutevoli e arbitrarie, incertezza, aspettative infrante, tentazioni di diven-
tare tossicodipendente o commettere suicidio, conflitti, noia, atrofia fisica e decadimento, paura di essere
puniti dai gendarmes se il suo cellulare fosse trovato, e una perdita di significato e gioia nella propria vita—
giorno dopo giorno. Le prigioni portarono anche perquisizioni occasionali delle celle, perquisizioni corpo-
rali alza-i-testicoli, viaggi orribili con il furgone cellulare al tribunale o ospedale, legati con catene alle cavi-
glie e manette, e pericoli di incendio o inalazione di fumo. Naturalmente, a meno che non fosse pagato,
I'ultima cosa di cui si preoccupava qualsiasi gendarme era il comfort di un prigioniero. Nella maggior parte
dei casi, un prigioniero doveva ingoiare il suo orgoglio e vivere della beneficenza di altri, il che causava
molto dolore emotivo—per non parlare della sua moglie assediata e famiglia che lo tormentavano o cosid-
detti amici che lo abbandonavano. Sopra tutto questo, le anime venivano uccise regolarmente, con alcuni
modulos pitt omicidi di altri. No, non era solo una cosa qualsiasi ma tutte queste cose e altri mali combinati
insieme, con uno o piu (o tutti) di essi che spuntavano in un qualsiasi giorno dato, che rendevano una pri-
gione cilena un inferno terrestre.



