
Non era una singola cosa che rendeva un penitenziario cileno un inferno sulla Terra. Non era solo 
l’acqua avvelenata, la spruzzatura di pesticidi nocivi nel módulo, o il cibo disgustoso, né erano i ratti inces-
santi, i ragni reclusi marroni, le cimici, le baratas, e le mosche con cui si doveva avere a che fare o cercare 
di evitare quotidianamente—per non parlare del piccione o gabbiano occasionale che defecava su un uomo 
mentre sedeva nel vile patio. Non erano i compagni di cella puzzolenti e sporchi, la maggior parte di loro 
criminali efferati, o la mancanza di volti familiari, o vedere persone che si conoscono. Non erano compagni 
detenuti che minacciavano altri o li ferivano realmente, né essere estorto, intimidito, o torturato da qualche 
choro indurito o guardia corrotta. Non era solo avere la propria vita controllata da uomini spesso stupidi, 
la stragrande maggioranza dei quali non erano più qualificati del suo giardiniere o ragazzo delle scatole, o 
da professionisti sanitari largamente inetti che offrivano servizio lento e mediocre—se mai. Morire da soli 
in una cella buia e umida per una malattia grave o diventare ciechi per mancanza di cure mediche erano 
minacce tutt’altro che rare in prigione. Non era solo la mancanza di relazioni coniugali o innovazioni tec-
nologiche e risorse che rendevano la vita di qualcuno produttiva, piacevole, confortevole, efficiente ed effi-
cace. Non era la formazione quotidiana deprimente, i conteggi serali cella per cella, o quarantene occasio-
nali che lasciavano rinchiusi dentro per molti giorni. Non erano solo le celle affollate, fredde e piene di 
spifferi dove un prigioniero è confinato diciotto ore al giorno. Non era solo l’umile quasi-lavoro da schiavo 
che si doveva intraprendere o il divieto di certi cibi, trappole per scarafaggi, vitamine e minerali, e antido-
lorifici, o la mancanza di mobili confortevoli, mancanza di abbigliamento interessante o decente, e man-
canza di una doccia standard con privacy. Chiunque in un’unità di combattimento per un periodo esteso o 
disperso in azione potrebbe dire che la maggior parte o tutte queste stesse cose caratterizzarono la sua vita. 
Ma le prigioni portarono regole mutevoli e arbitrarie, incertezza, aspettative infrante, tentazioni di diven-
tare tossicodipendente o commettere suicidio, conflitti, noia, atrofia fisica e decadimento, paura di essere 
puniti dai gendarmes se il suo cellulare fosse trovato, e una perdita di significato e gioia nella propria vita—
giorno dopo giorno. Le prigioni portarono anche perquisizioni occasionali delle celle, perquisizioni corpo-
rali alza-i-testicoli, viaggi orribili con il furgone cellulare al tribunale o ospedale, legati con catene alle cavi-
glie e manette, e pericoli di incendio o inalazione di fumo. Naturalmente, a meno che non fosse pagato, 
l’ultima cosa di cui si preoccupava qualsiasi gendarme era il comfort di un prigioniero. Nella maggior parte 
dei casi, un prigioniero doveva ingoiare il suo orgoglio e vivere della beneficenza di altri, il che causava 
molto dolore emotivo—per non parlare della sua moglie assediata e famiglia che lo tormentavano o cosid-
detti amici che lo abbandonavano. Sopra tutto questo, le anime venivano uccise regolarmente, con alcuni 
módulos più omicidi di altri. No, non era solo una cosa qualsiasi ma tutte queste cose e altri mali combinati 
insieme, con uno o più (o tutti) di essi che spuntavano in un qualsiasi giorno dato, che rendevano una pri-
gione cilena un inferno terrestre. 


